但要离校长办公室远一点，那坏老头看到我，总叫我扫地擦桌子。孟汀撇撇嘴，坏老头懒死了，他办公室的抹布好臭。
哑巴哥，你见过坏老头吗?
就是脑袋顶光溜溜那个。
他总用大拇指抠鼻屎。
还用嗑瓜子的手撕脚皮。
他开学典礼讲好多话。
又臭又长的话。
边渡揉揉眉心，终是放下了笔：躺好，我关灯了。
关灯干嘛呀?孟汀在毛巾被里扭了扭。
睡觉。
你不预习了吗?
不了。
孟汀脑袋盖进毛巾被里，蜷缩身子：哦，那你关吧。
漆黑的夜，雷鸣不断。
响声还没打到第二遍，边渡的毛巾被就钻进来个外来物。
小小男孩不承认害怕，打着哈欠找话题：哑巴哥，你窗户关严没有呀。
关了。
那锁上没有?
锁了。
鬼进不来了吧?
没有鬼。
有的。
没有。
有的，就是有的。
见他较真，边渡只好问：哪有?
电视里，打雷的大雨天，都会有穿黑色雨衣，没有长脚的鬼闯进家里的。
看恐怖片了?
孟汀往他肩膀上顶，点点头。
边渡又问：怕鬼还看?
谁说我怕了，我才不怕!孟汀在被子里挥拳头，男子汉不怕鬼，爷们儿要打败他!
边渡翻身，透过黑夜，用明亮眼睛看他：男子汉也可以怕黑或者怕鬼。
可我不怕!我就是没怕!
嗯，你不怕。
沉默了几秒，孟汀抿抿嘴唇，小声问：可是如果，万一，我以后稍微有一点点怕，怎么办?
又一阵雷鸣，冰凉的医院走廊，孟汀脑海里，是儿时的那场大雨。
他好像看到了似曾相识的眼睛，透过黑夜凝视他，温柔说：别怕，我在。
孟汀抽回神智，努力剥离不勇敢的自己：边大哥，你怎么来了?
见了个委托人，顺便过来看看。边渡提这个饭盒，饿了吗?
饭盒掀开，香味扑面而来。
孟汀肚子咕咕叫：您怎么知道我想吃青椒肉丝面了。
因为我今晚也想吃了。边渡拿来筷子递给他，趁热。
谢谢。孟汀捧着饭盒，眼里心里热腾腾的。
为了妹妹的事，孟汀晚饭毫无胃口，尝到喜欢的味道，味觉才慢慢活过来。
吃完面，边渡收走碗筷，见他依旧皱着眉：还在担心妹妹?
孟汀点头。
手术不是很成功?
让大壮受罪了，都怪我。孟汀垂下眼，闷闷的，如果我没去比赛，我妈就不会把大壮放学校托管，也不会有今天的事。
小孩子调皮在所难免，有过一次，她会长记性。边渡说，别用反事实思维苛责自己。
不止今天，很多事我都亏欠她。
怎么了?边渡温着语气，方便和我说说吗?
孟汀声音很低，胸口长出尖锐的石块：因为我，差点就没有妹妹了。
当年妈妈意外怀孕，未跟丈夫商量，便悄悄服用了流产药。但没想到，小生命竟如此顽强，拼命留在了肚子里。
孟汀永远忘不了，孙叔叔冲妈妈嘶吼的那句：为了你的孩子，就要杀死我的孩子吗?
在此之前，孙叔叔向来和善，那是他仅有的动怒。
孟汀心里清楚，不止妹妹的事，妈妈这些年经历的坎坷，多少都和他有关。
亲生父去世后，有不少人给妈妈说媒，不介意她带个儿子，也愿意抚养长大。
妈妈却有个硬性条件：不再生育。
实际上，妈妈很喜欢孩子，一切都是为了他。可在那个把传宗接代刻进骨子里的地方，这种要求，无异于断送良缘。
后面几年，孟汀有过两任继父，他们和亲生父亲无差，喝酒打牌，对妈妈非打即骂。
直到孙叔叔的出现，他不在乎延续香火，也愿意给他和妈妈一个家。
可当顽强小生命真的来临时，任谁都不忍她再离开，自然也包括妈妈。
最后的妥协，也是妈妈先询问他的意见：小汀，你想要个弟弟或妹妹吗?
十月怀胎，妹妹在翘首以盼中到来。小小的她，刚出生便住进了新生儿科，三岁前小病不断。妈妈便给她取名大壮，盼望她茁壮长大。
每次看妹妹捏鼻子灌药丸，孟汀总会想，是不是当年的流产伤害了她。
即便有了妹妹，孙叔叔也没亏待过他。房子永远留有他一间，供他读书，替他摆平麻烦，甚至支持他的滑板梦。
孟汀感激继父，偶也自我怀疑：如果没有我，我妈、孙叔叔和我妹，是不是会更开心。
你想过吗?边渡开了口，这话让